商业也是重建的一种力量,这个意识似乎是随着恢复工作自然生长起来的。

　　本报记者 左志坚 汶川县映秀镇报道

　　那栋废墟以45度角斜插进大地，带着坍塌和摇裂的痕迹，在周边一片簇新的板房区中格外醒目。这栋原名“漩口中学”的建筑已被废弃，工人们还在忙着加固。

　　废墟已经升格为“地震文物”，四周竖起了一人多高的铁丝网。512地震一周年祭日之后，这里可以自由进出。这里将成为一个“标志”，计划在祭日后正式开放。

　　在映秀镇，现在板房商铺也在快速生长，漩口中学周围已有很多五颜六色的店铺和招牌。

　　或许，要让活着的人活的更好，是生者对死者能做的唯一承诺。

　　“512震中饭店”

　　商业也是重建的一种力量——这个意识似乎是随着恢复工作自然生长起来的。

　　最初的商业的味道是在2008年6月出现的。漩口中学对面的救灾帐篷里，幸存者为解决大家的日常需要，开起了帐篷商店。救援通道还不是十分畅通的时候，副食品、烟酒等小百货是震后最早可交易的商品。

　　两个月后，第一批援建的板房立了起来，服装店开始出现在映秀。当更多的幸存者意识到板房也是可以谋生工具时，一家又一家板房旅店开张了。

　　36岁的前砖厂电工梁波现在就是板房旅店的主人。砖厂化成了废墟，对这类失去生计的幸存者，政府给予了充足的便利，每户分配了一间额外的板房用作出租，免税、免水电费。

　　大批援建工作人员、志愿者、媒体记者和数量可观的旅游者是板房旅店的“客户”。两张床铺，一个写字台，一台小彩电，是这类板房旅店的标准配置。

　　餐饮业是镇上仅次于旅店的第二大“产业”。一进映秀镇，扑面而来的广告牌中，多是各类板房饭店。火锅、川菜乃至烧烤，是家庭妇女经营的传统强项。最常见的餐馆合作模式是几家联营，这为政府解决了更多就业压力。

　　一家悬挂“512震中饭店”招牌的小店，占据了板房区入口的“黄金地段”。老板杨云青59岁，在地震前就是映秀镇的经商能手。开了20多年吊车后，杨在河边养了一万多斤岷江鱼，开了一排农家乐，两个采砂厂。所以杨家仅固定资产就至少有200多万元，但那是2008年5月12日之前的事情。

　　在地震过后的很长时间里，杨云青放弃了商业，只愿意和两头猪呆在一起。这是他遇难爱人的遗物。今年2月10日，杨云青再婚后，他的“震中饭店”才开张。

　　地震初期，杨云青曾双膝跪地，从映秀湾电厂求来一台吊车，在蒋雨航等“明星”幸存者的救援工作中，他也有一份功劳。一年后，他将身扛担架抬出蒋雨航的照片放大到数十寸，呈放在“震中饭店”的显要位置。食客在吃饭前总会驻足观看或拍照留念。

　　老杨早就在工商局注册了“震中饭店”。

　　“震中”二字已足够吸引投资，4月份就有广东老板希望投资震中饭店一起做大。几乎是同时，杨云青接到两家大型旅行社的电话，“要把我们设为川西旅行团的定点饭店”。在板房过渡期之后，这位前养鱼大户将彻底转型为餐饮业老板。

　　现在，生意好的时候，震中饭店的日营业额能做到四位数。

　　农民也加入了经商的行列。陈忠兰原先只会种地，地震一来，家里的房子和土地都被埋了，整个家庭6口人，只能依靠政府每月的补助。“地震后没了活路，政府号召自救，就把生活费攒了下来，3个月攒了1800块钱起步。”

　　陈忠兰说不好普通话，从农民突然变成售货员对她是不小的挑战，还不时怀念山里新鲜的空气。直到2008年9月，一位特殊客人的到来让她坚定了信心。

　　来访者就是国务院总理温家宝，他在这个小店“亲切问候”了陈忠兰的女儿。“临走的时候，还拉着我女儿的手，说你们要好好干下去。”

　　几个月后，店里拉出了一条醒目的红色横幅，“温爷爷到过的小小店。温总理说，既方便了群众，也为国家减轻了负担”。

　　温总理到来时，这个“小小店”的货架、货柜很多还是临时借来的，温总理到过之后，陈忠兰一家借了点钱，将原先简陋的小店扩大。对于陈忠兰这类被迫移民下山的农民来说，每天数十元的纯收入，已经足够生活。

　　不管映秀镇的这些农民是否乐意，他们的农民生涯，在2008年5月12日就已经划上了句号。

　　2008年地震后的第一周，无数军人、志愿者、记者从都江堰徒步进入映秀，几乎共享了所有食宿用品。当时似乎所有人都忘记了经济理性。

　　所以当帐篷商店出现在映秀时，政府不是没有疑虑。映秀是全国瞩目的焦点，板房都是同胞无偿援建，沾染了“铜臭味”会不会“影响”不太好。

　　就在映秀的疑虑中，这里拥堵的交通使商业力量自然地蔓延开来。旅店、餐饮等因为巨大的市场需求而纷纷自动生成。人们逐渐发现，这种群众自救确实“既方便了群众，也为国家减轻了负担”。

　　地震以前，映秀以水电闻名，成都人说，“好个映秀湾，成都亮半边”。除了工业，又属山中务农的人口为多。地震摧毁了工业和农业基础，以商业的形式翻开新的一页，对映秀几乎是个必然的选择。

　　工商局的干部说，现在的映秀有265家商户，地震之前也不过才130多家。

　　旅游小镇与另类生意

　　而政府也开始了旅游业的规划。漩口中学遗址只是“地震遗址公园”的一部分。在五一之前，渔子溪的“观景台”和漩口中学遗址一样，已经竖起了显眼的旅游招牌。

　　整个地震遗址公园的规划是67262平米。一些开旅店的映秀人被政府召集开会时，曾经获得消息，重建映秀要投入20亿元，映秀镇会被“打造成生态旅游小镇”。梁波、杨云青、陈忠兰都说要继续做生意，都相信将来做生意还是有机会的。

　　汶川县委宣传部宣传，“要在映秀镇遗址保护、纪念设施和震中标识建设基础上，制定区域特色旅游规划，增强旅游发展的长期适应能力”。

　　而镇党委副书记蔡代敏一再表示，映秀镇的规划还要等省里审批。镇里领导有些低调，大概是担心伤疤触痛映秀人。

　　其实映秀因为交通区位明显，本地百姓原本商业意识和城市居民差距就不大。杨云青这位震前就经营得法的老商人也说，以前的映秀商业气氛就比较好，街上餐饮、娱乐都比较发达，“人的商业脑筋还是有”。就连梁波这类看上去有些木讷的老实人也打算继续做生意了，虽然“看着地震的遗迹心里是很难受”。

　　蔡代敏的观点是“死去的人已经死去了，我们要为活着的人多考虑一些。要让活着的人活的更好。”

　　在旅店、餐饮等常见旅游生意之外，另有一项生意多少有些争议，便是映秀多处可见的地震遗迹照片。一个名叫张建国的北京人是照片生意的始作俑者。

　　张建国从2008年10月开始在映秀共拍了1000多张地震遗迹的照片。为了平衡自己来映秀的费用，“也是让映秀的穷人有个生计来源”，2009年1月张就挑了3张照片，配上自己喜欢的毛泽东诗词，做成书签当作旅游纪念品兜售。

　　最初的一套书签他以4.5元的价格批发出去，经过中间商分销，再到映秀的零售终端，就有了价格10元至15元不等的纪念书签。最初的7000多张已经销售告罄。“5月9日我会投放第二批照片”，张建国说，这次是一套8张“绝版图片”，而且批发价格会很低。

　　张建国明白本地人不会买这种照片，“因为他们看了会伤心”。他又觉得让没有工作的映秀人如此维持生计是个不错的选择，虽然映秀卖照片的店主大多闷闷不乐。

　　最初张建国来映秀为的是在映秀小学建立少年地震科学活动站。在映秀等了4个月，“地震活动站”政府没批下来，于是照片越印越多。第二批照片的印量比第一批又多了3000张。

　　张对记者说，“还有很多旅游产品可以开发”。比如，刻有“汶川512”字样的石头也随照片出现在一些地摊上，目标群体也是外地来的游客。

　　做生意的映秀人，脸上有客套的微笑，但又似乎总有一种说不出的忧伤。

　　好比梁波，他将来多半会继续从事与地震旅游相关的生意，想到这里，他觉得难过又无奈。他说，有一个地方却是给他再多钱也不会去的，就是渔子溪村山腰的映秀公墓。这个公墓，是映秀镇未来重要的旅游景点。

　　梁波几乎是条件反射似的回应记者，“我不会上山”。因为那里有一块墓碑，属于他快满5岁的儿子。

　　现在，粱最喜欢听到的，就是映秀小学的轮滑少年嬉闹着追逐而过时发出的爽朗的笑声。