新浪首页 > 新浪房产 > 房产社区 > 地产圈  
全部房产论坛列表
爱问(iAsk.com)
论坛首页 论坛精品 发贴排行 48小时热贴 论坛相册 通讯录 生活服务 楼盘详情 在线调查 论坛帮助 北京生活信息搜索
发贴 - 刷新 - 收藏 - [注册]
作者:新闻调查官 发表日期:2005-11-08 22:07:03
[转帖]主题:开发商在谋杀北京城![表状]
转自:转贴
宣武区米市胡同43号的南海会馆,从1984年起就成了现在的康有为故居。1882年,广东生员康有为来到北京参加光绪皇帝的殿试时落脚于此,他没有想到,自他踏入这个广东地方的驻京办事处之后,从此再没能回到广东。

从1882年进京应试到1898年“戊戌变法”失败,十六年间康有为一直寄居在这个占地面积庞大的院落北跨院里面,与血气相投的六君子聚义谈笑,后来公然鼓动了公车上书,羞辱了末日的大清,惹恼了帘后的慈禧。

1898年的一个深夜,变法失败的康有为在没有惊动院子里任何人的情况下,悄悄逃出了北京城,转道天津南下上海,登上了英国人的军舰顺利到达香港。就在康有为出逃的第二天,300名步兵在统领崇礼的带领下包围了这院落,把还在厕所里出恭的康有为的弟弟康广仁抓获,与六君子一道拉往菜市口杀了头。

这座经历过历史惊心动魄之一幕的院落现在正在没落,垃圾遍地杂草上房,不注意的人根本不能理解这竟然就是康有为的住所。米市胡同一定难以逃脱推倒的命运,宣武区在他的边上规划了一条宽大的传媒大道,开发商们的脚手架和推土机已经将他团团围困,胡同周围的旧宅已经被拆成一片废墟,不复人居存在。

与康有为故居一街之隔的是分处于北半截与南半截胡同的谭嗣同故居、鲁迅寄居过的绍兴会馆,那里的情况更加不能为人理解,我走近那宅第和胡同,石墙和灰瓦带着奄奄一息的神态在那里等待着现代的人们去为他们收拾残局。

汽车和大街以及高大写字楼现在将他们逼到这片席之地上,退无可退,一两块文物保护的招牌根本顶不了事情,他们迟早将从这人世消失,去与他们的主人相会于地下。

我很疑惑,血迹斑驳的历史竟会在开发商的图纸与政府的准许下消失得没有痕迹,站在谭嗣同故居前面的过街天桥下,身后是车流,面前是谭嗣同曾经起居的住处,我试图观察清楚这座矮小破落的房子的轮廓以及被他孕育出来的那股赴死气慨。

早在一百多年前,他的那位主人身陷囹囵时写下了“望门投止思张俭,忍死须臾待杜根;我自横刀向天笑,去留肝胆两昆仑”的豪言壮句。当年的谭嗣同,为了挽救一个病殃殃又充满恶毒忌妒的清王朝,在变法失败之后,在所有同党抛弃同仁仓皇逃窜时,毅然决定留在北京以死作记。

1898年9月18日,谭嗣同离开他的住处,拐过几个街角,来到法华寺袁世凯的住地,那一夜他试图游说袁世凯造反,在法华寺住了一晚,回到他的住所仅隔六天,他便被步兵抓获。又四天后,在民众的吐沫下与争食人血馒头的菜市口,谭嗣同带着他的维新思想被大刀砍断了脖子,魂归天外。

还有南半截胡同里的绍兴会馆,这建筑现在已经老掉了牙,像位老祖母一样,和同时代的矮屋子站在一起,组成一个群落,站在北京城广大区域的西南片一个角落里,看着面前人来人往。我没有进去,那门破得像只残缺的嘴巴,里面的脏器只怕已经不再运转。

鲁迅在这里面写出了新时期文学里的许多知名篇章,撒手离去后,近两个世纪,现在这里成了贩夫走卒和下岗工人的家,没有人知道这些房子里寄居过中国过去的伟大历史,卖煤的搓着两只乌黑的双手站在门口抽烟,历史早已经沦落成为两手煤灰了,隔壁的建筑工地上,推土机的声音压过来,让人心酸。

我觉得北京的历史正在被无声无息地谋杀,我们所看到的这些东西,只是一些剩余的碎片,总有一天会全部消亡掉,是人为的消亡。我走进北京四中的课堂上,听文化地理课老师向同学们讲述着过去的北京,胡同里的大烟馆、茶市、米市、钱庄,诸如这些东西我现在只能到课堂上去寻找,去感觉。走进胡同,那里已经不存在这些古物,那里是拆倒墙壁的现场,是乱,是垃圾,是下水道的恶臭,是抬头就能见到的四周的玻璃大厦,天空不是被树枝和屋檐遮盖住的,天空是被楼房给戳破的。

谭嗣同与康有为人等若地下有知,我认为,他们恐怕对此如变法维新一样,亦是无能为力的。

“我觉得很痛苦”。中法血统出身的法籍华人华新民这个冬天里在工体附近见到我时,说了这样一句话,她有着良好的教养和谈吐,她尽管有着法国人的皮肤和表情及表述方式,但她更来自一个中国传统文化家庭,她的祖父华南圭先生是中国最初一代工程师里的杰出一员,北京最早的一个全配套住宅小区就出自他手,他与詹天佑同时供职于中国工程院的前身中国工程师协会,但是那个协会的旧址现在已经连同复兴门内大街九十六号一道被拆毁,只留存在华新民的那本相册里面了。

华新民现在住在北京,每天不停地去为北京残存的一千多条可怜巴巴的胡同去打电话,去催问,去抱怨,去不满。我一直惊讶,这个法国人为了那些破败的中国文化,为了那些无人过问的旧北京竟可以不厌其烦地谈论和申辩,去追着文物局的屁股抢救。

她说她有时候是坐在马路上给文物局打电话,而文物局方面总是说会去看看,结果想保护的东西又总是在文物局的看看声中被拆得没了踪影。她弄不懂这是什么意思。在抢救孟端胡同45号康熙皇帝第十七子果毅郡王允礼的府邸旧址时,她用尽了所有能够想到的办法,她甚至写信给她认为还算有一点文化的北京开发商潘石屹,她请求他将孟端胡同里的果郡王府保护下来,但是潘石屹让她失望,潘说他也没有办法。

在胡同里土生土长的华新民说她爱北京,她不喜欢别人将她看成外国人,她说她不喜欢法国,不喜欢巴黎,她喜欢住在北京。而文物局里的人对她以及像她一样热爱北京又热心的人颇有微词,她对我说,文物局里的人说像她一样的人都是神经病。她很生气,她坐在咖啡座上,直起身子来对我说,我说他们才是神经病,才是疯子,是要保护的人是疯子,还是要拆的人是疯子?是罪人?

事实上,华新民无法挽救北京,我是这样认为的。尽管我没有告诉她,我也不想告诉她这个现实。我相信,她也很清楚。她像所有喜欢提着沉重包裹走在街上的外国人一样,手里提着一个包,肩上挎着一只包,来见我的时候,从包里翻出了准备给所有见到的人看的两本相册,一本西城的,一本东城的,相册里面的胡同与四合院差不多都在说话间消失在北京的工地里。

北京城里的中国人现在都很忙,都在为了生计为了事业为了钱活着,运转着,牺牲着。北京的牺牲就是在个人不断自我牺牲的基础上,逐渐被所有肉眼可见的现代化设施所替代。

我们到底需要一座什么样的城市?我一直在考虑这个问题。我想,答案其实很简单,我们不需要一座全部充斥着高楼大厦的城市,这样的城市在若干年之后,完全可以像割韭菜一样,推倒了再重来一遍,毫无新意。始于元大都时代的北京旧城却是不能多次复制的。胡同和四合院同样不能重复,最最重要的是,康有为与谭嗣同以及在此前后与北京发生过关系,并主导过时代风云的人物的痕迹,在北京的旧居里面将从此不能找寻,亦更加无法复制。缺少了这些,我想,北京会像中国其他将效仿与复制放入城市建设中的地方一样,变得洋派实足而俗不可耐。

今天的人们,要看高楼,可以去纽约,可以去上海,今天的人们,要看历史,要看皇朝的影子,只能来北京,可是这也只是今天。而且那些来了又散的人们大都肤浅,只在意走马观花的片刻停留,他们不知道这片刻之间他们是幸运的,因为有很多人,此后将不可能再拥有这片刻时间。北京正在消失。

我无法说清楚,在开发商们的推土机下面,推倒了多少片残存着历史体温与气息的东西,我看到米市胡同南半截那遍地残败的墙壁,那一扇扇即将与主人决裂的木门和一堆堆生活器物,我觉得我们忽视了北京的最深处的失落。北京所需要的永远不可能是几台豪华汽车,几座超高层建筑,几条宽大的传媒大道和总部住宅区。历史将会证明,那种选择会是一个极大的错误,那没有任何价值。

现在的开发商们,将他们的叫卖广告打满世界,立交桥上下,马路前后左右,楼体上中下,卫生间里,餐桌上,走道里,车子上,手提袋上,衣服上,总之是你所有看见的地方,开发商们正在主宰我们的生活空间,正在主导我们的世界。尽管我们不承认,而且我们是那样的厌憎于这些腰缠万贯的商人们,但是我们不能不看到,这的确是个开发商的时代。

我们的城市现在不是一个完整的城市,有楼房与商业小区的城市,尽管生活便利,设施先进,而且受人欢迎,但是,这中间缺少一种自我认同,你没有发现,你正被一种无形的意识教化所驯服吗?难道你不认为,开发商们给了你一个框子,将你限定在里面,所有的东西都不是那样的实在吗?

对于乡土的意识,对于自我的认同,你是否同样缺失而且找不到。北京现在小区太多了,以至商业广告让人窒息,当然,你会认为,立交桥多了,汽车也越来越气派了,这就是现代化,这就是现代化的城市。你走到上海,同样可以发现,所有弄堂都变得洋气了,变得一派媚俗,公交车在弄堂里设了站台,乱七八糟的车子将弄堂搞得像个菜市场一样。北京同样如此,尽管现在的公交车进入胡同的还没有,但是货车是能开进去的,更不用说推土机,那只是仁慈的政府与仁慈的开发商存在于一念之间的事情。这一点你完全不用质疑。

北京经历了一千多年的建制,也经历了八百多年的城市史,现在已经到了危急的时刻,在他的心脏里,埋藏着四千到五千个时刻在以五花八门的方式去剥夺他生命的开发商们,而且在加速度,一千多年根本抵不过一眨眼间的人世变迁。我认为我们应该为此默哀!
  •  开发商在谋杀北京城! <7298 bytes> 新闻调查官 <20051108 22:07:03> [点数:1737]
  • 支持!同感。不过不光光是KFS干的,新闻兄如果有兴趣,可以看看《城记》,里面比较客观的记载了北京城的近代变迁。 <0 bytes> 独善其身000 <20051108 22:22:54> [点数:15]
  • 有城记的连接吗? <0 bytes> 新闻调查官 <20051110 12:52:35> [点数:0]
  • 高房价必然高成本,高成本必然高代价! <0 bytes> krgyl <20051109 10:53:41> [点数:11]
  • 央视刚刚播完了《故宫》,那就象是在做秀,故宫只是个象征,北京城真正的内涵和韵味已经死了。 <0 bytes> 民工老贵 <20051109 16:05:39> [点数:11]
  • 呵呵!是啊,在谋杀啊! <0 bytes> thenig <20051109 20:04:04> [点数:5]
  • 从商鞅变法起,中国的变化运动就从来没有成功过 <112 bytes> 月如丝 <20051110 16:18:35> [点数:12]
  •  只要有意义! <354 bytes> 谋事在任 <20051110 17:44:13> [点数:11]
  • 你错了:开发商只是助纣为孽而已. <55 bytes> linds493 <20051110 23:36:42> [点数:11]
  • 同意 <0 bytes> 新闻调查官 <20051111 08:29:50> [点数:0]
  • 看着承载历史的建筑物逐渐消失,我辈唯有痛心。归其原因在于政体模糊,监管体制缺乏,具体就是我们的规划、文物管理部门。 <0 bytes> dwinter010 <20051111 11:18:42> [点数:0]
  • 假如: <590 bytes> dwinter010 <20051111 11:29:29> [点数:2]
  • 我们的痛苦怎么能赶上梁思成前辈呢!痛心哪!!! <0 bytes> dwinter010 <20051111 11:31:26> [点数:2]
  • 我们什么时候能改变总是推倒全部重来的惯性呢?听过日本的一位教授讲,中国没有规划专业,我当时不以为然,可是现在。。。 <0 bytes> dwinter010 <20051111 11:33:57> [点数:2]
  • 查看所有回帖
    欢迎参与讨论
    在参加新浪中文论坛之前您必须仔细阅读并同意下列条款:
    ·为什么要进行会员注册
    ·新浪会员注册入口
    ·修改会员密码